Главная страница «Первого сентября»Главная страница журнала «Искусство»Содержание №14/2003

ТЕТ-А-ТЕТ

Рассказы о художниках

Даниил Норин

Зеркало судьбы

Франсуа Клуэ. Мария Стюарт. 1560Жизнь королевы Марии Стюарт непостижимо загадочна, как-то иррационально трагична. Разгадать ее пытались Вальтер Скотт, Александр Дюма, Стефан Цвейг, но каждый из них вообразил, создал свою Марию Стюарт. Ее подлинная суть так и осталась покрыта завесой тайны. То ли эта удивительная женщина пришла не в свое время, то ли ей вообще не надо было являться на свет. Один лишь Бог знает. Появилась на свет она в Шотландии 8 декабря 1542 года, в родовом гнезде Стюартов – замке Линлитгау от брака короля Иакова V и французской принцессы Марии де Гиз за несколько дней до кончины отца, надеявшегося, что родится мальчик. Узнав, что родилась девочка, король воскликнул: «Женщина принесла нам корону, с женщиной мы ее и утратим!»

Мария де Гиз дает согласие на брак дочери с наследником французского престола дофином Франциском. Марии Стюарт тогда было всего пять лет, а ее будущему супругу... три года. В те времена подобные помолвки считались вполне закономерными.

Французский королевский двор того времени был одним из самых блистательных и просвещенных в Европе. Король Генрих II и его супруга Екатерина Медичи окружили себя лучшими поэтами, художниками, скульпторами и музыкантами Франции. А придворным живописцем был несравненный Франсуа Клуэ. Вот что пишет о нем в своей «Истории Франции» Жюль Мишле: «Замечательные по правдивости рисунки сохранили нам этот двор. Нанесенные всего несколькими быстрыми карандашными линиями, они настолько точны и безжалостно-разоблачающи, что под оригиналами нет необходимости делать подписи».

Любимые материалы Франсуа Клуэ – сангина, черный мел, карандаш, иногда пастель.

Он оставил портреты королевской семьи. Жесткие, точные. Будучи все-таки придворным художником, Клуэ воздает должное своему патрону, но не видно в портрете Генриха II ни любви, ни преклонения: на нас смотрит очень умный, насмешливо-злой сатир.

Королева Екатерина Медичи. Замечательный психолог, Клуэ задолго до Дюма и других писателей и историков понял эту необыкновенно умную и образованную женщину, обладавшую великолепным чувством юмора, прекрасно разбиравшуюся в живописи – из рода Медичи все-таки... Некоторые, очевидно, влюбленные в нее современники считали ее чуть ли не ангелом. С портрета же на нас смотрит совсем другая Екатерина Медичи.

Франсуа Клуэ. Франциск II. 1553Принцесса Елизавета Валуа. Простушка, она больше похожа на служанку или камеристку, чем на принцессу. Дофин Франциск Валуа. Какая-то холодная, брезгливая жалость сквозит в портрете будущего супруга Марии Стюарт.

Франсуа Клуэ постоянно ходил в черном. Был насмешлив, циничен, довольно много пил, хотя при этом не терял голову. Глаза у него были цепкими, зоркими и очень холодными. Теплели они и становились ласковыми лишь при виде Марии Стаюарт.

Придворные, знать толпами ходили за ним, умоляя хотя бы о маленьком рисунке, который приобщил бы их к вечности, а он с циничной ухмылкой говорил собутыльникам, что «приобщает к вечности» всю эту дрянь.

Только Мария Стюарт никогда не обращалась к нему. Как-то раз он сам подошел к ней и робко спросил:

– Мадам, вы не могли бы уделить несколько минут бедному ремесленнику?

– Ремесленнику?! – Мария удивленно подняла брови. – Вы художник, мсье Клуэ! Непревзойденный мастер, хотя, если откровенно, «Купание Дианы» мне совсем не понравилось.

– И мне тоже! – воскликнул художник. – Но это был заказ. Заказ короля Генриха на свадьбу вашего высочества с дофином Франциском. А сюжет этой аллегорической белиберды дала мне ее величество королева-мать. Я работал, а она стояла у меня за спиной и несла всякую чепуху про Перуджино, Джорджоне, Караваджо.

– Мсье Клуэ, опомнитесь! – Мария рассмеялась. – Вы говорите про королеву Франции. Но все же что вы хотите от меня?

– Я мечтаю нарисовать вас, мадам. Написать ваш портрет.

– Ну, разумеется, мсье Клуэ. Я была бы счастлива. И когда вам удобно?

– Что вы, сударыня! Когда будет удобно и угодно вам, а не мне.

– Хорошо, – сказала Мария, – я не заставлю себя ждать и пришлю записочку со слугой.

– И я тотчас явлюсь! – поклонился художник.

Но время шло. Клуэ был постоянно завален заказами, а Мария Стюарт кружилась в вихре светской жизни. Как-то во время приема, на котором Клуэ делал быстрые зарисовки в своем альбоме, он подошел к Марии:

– Вы, наверное, забыли о своем обещании, сударыня? – сказал он грустно. – Я понимаю...

– Я никогда не забываю о своих обещаниях. Завтра у нас будет прием в честь эрцгерцога австрийского, затем бал, ну а послезавтра я целый день свободна, так что можете приступить к работе.

– Почту за честь, мадам!

– Ну, вот и прекрасно. Итак, я жду вас послезавтра в одиннадцать часов утра.

– Самые лучшие часы для работы художника, – низко поклонившись, сказал Клуэ.

«Я напишу ее портрет, – подумал он уходя, – теплыми масляными красками. И, черт возьми, я превзойду Караваджо, Джорджоне и Перуджино вместе взятых».

Но судьба распорядилась по-иному. После бала в честь эрцгерцога Франциск, гости и свита, разгоряченные танцами и вином, отправились на охоту. Был ноябрь. Холодно. Сыро. Франциск простудился и тяжело заболел. Мария не отходила от него ни днем, ни ночью, сама меняла белье, простыни, готовила целебное питье. Ничего не помогало. Больному становилось все хуже и хуже. Двор притих, потускнел, словно готовясь к трауру. Клуэ понимал, что Марии сейчас не до него, но как-то неожиданно он встретился с ней в одном из залов Лувра. Он хотел было молча поклониться и пройти мимо, но она сама подошла к нему.

Мария Стюарт. Портрет работы неизвестного художника  с миниатюры Николаса Хиллиарда. 1578– Я не хотела обидеть вас, мсье Клуэ, – тихо сказала Мария.

– Какие обиды, сударыня! Ваш супруг столь серьезно болен.

– И тем не менее то, что вам обещано, я выполню. И не будем затягивать. Время Франциска, да и мое тоже, – добавила она после небольшой паузы и с какой-то странной улыбкой, – ограничено. И нарисуйте меня такой, какой видите сейчас. Не приукрашивая.

В душной, натопленной королевской опочивальне пахло лекарствами, болезнью и смертью. В огромной кровати с закрытым пологом метался и что-то громко выкрикивал в бреду Франциск.

– Приступайте, мсье Клуэ, – сказала Мария. Она была абсолютно спокойна и собранна. Она села на небольшую банкетку, и Клуэ начал рисовать. Именно так, как она просила: постаревшую, осунувшуюся. Когда он закончил, Франциск издал короткий, жалобный крик и затих. Мария подошла к кровати и откинула полог. Внимательно посмотрев на мужа, она закрыла ему глаза.

– Ну вот и все, – сказала она, – вот и все. А теперь покажите мне рисунок.

Совершенно потрясенный, Клуэ молча протянул ей бумагу.

– Так оно и есть, – сказала Мария.

Спустя несколько месяцев после кончины Франциска Екатерина Медичи выслала Марию из Франции. Ну, а дальше? Дальше – противостояние Марии Стюарт и Елизаветы Английской. С миниатюры Николаса Хиллиарда в 1578 году неизвестный художник создает изумительный портрет Марии Стюарт. Она была казнена 8 февраля 1587 года.